这篇是从25号开始写的,写了一半困了,后来几天匆匆各种事反而丢到一边儿去了。今天想起来,还是接着写为好。虽说心情很浮躁,但哪怕为了标题,我也会坚持写下去的(笑)。
25号主要是要写电影的,今天补充的时候有些跑偏了,那就跑偏吧(笑)。
于是本篇的主题是:由一部同志文艺片说起,关于文艺创作,“同志”主题和“腐女”的一些牢骚。
========================================================================
电影是《春风沉醉的晚上》,看它的原因是因为它是部据说很不错的同志题材的文艺片。
看完之后跟人推荐,我说这电影是“现实主义的”。然后我俩都笑了,因为在这样一部题材的片子里强调“现实主义”只不过是“限制级场面”的代名词。但比起那,我更想说的是,这部电影“现实主义”在表现了生活本身。故事发生在南京,照理说能拍出六朝金粉遗留的气度或是一座现代城市的浮华。可它没有,整部电影的颜色都是灰中发绿,是春雨洒落的泥土的腥味、透湿的后背的汗味、建筑工地附近的刚发芽不久的新叶上灰尘的味道混杂所呈现的颜色——似乎跟“春风沉醉的晚上”这种潇洒的题目不太符,但确实是郁达夫原文中那种沉郁的氛围。那种脏兮兮的色调是我所熟悉的。去年在南京的时候就觉着南京跟武汉很像,都有种“美人蒙难”的感觉。诚然,故事里那些人物的生活依旧离我并不那么近(我过得多少还是太潇洒了笑),但我知道也经历过那样的生活。在一部电影里看到商场、酒店或是名胜古迹,你可以怀疑那是北京上海还是东京巴黎。可当你看到路边的卖烧烤生蚝的小摊,摆着劣质假人的外贸服装店,还有散发着陈腐味道满满当当的小书店,你就知道那是一座中国城市,不那么富有也不那么贫穷,不那么幸福也不那么悲惨。每个人挣扎着哭着笑着,就是流水一般的一天一天。
突然想起来那天好像就是提到同志片,跟阿鸟扯淡来着。阿鸟说,咱能别跟BX文里寻找生活真相么?我说那怎么办,像《非常完美》或者《单身男女》这种片子难道能对你的生活有什么启发?真是好笑,我们是多久没有看到一部直观地正经地表现生活的电影或者小说了?自然,没有人愿意看这样的故事的,人们躲进电影院,购买书籍,本来就是想从尘世的污垢里逃离。同志题材的小说或者电影之所以能够逃过一劫,是因为他们的题材已经“惊世骇俗”,脱离大部分人的生活,噱头足够,夸张了反而让人腻烦,现实主义更能打动人。同时选取这样的题材的人,多半都是想表达一些道德上的,或者社会性的思考的——在这样的出发点上,表达的形式自然是越现实,越冷静越好。所以,虽说是有些滑稽,但我倒真往往是觉得那些同志故事的世界离真实世界更近一些。不过这样的前提是,在我眼里爱情和生活就是两个纯粹到不切实际的词,与性别或者一切都没有关系。倘是抱着猎奇的心态或是本身极其关注【同志】这两个字眼去看,倒不见得会有相同的感觉。这两句话是不是又显得高姿态了呢?我不得不再多说几句,因为最近的一些人言实在让我不太愉快。
我从不否认我是“腐女”,但我有些反感旁人一股脑地用这个词来单纯地评判我,不论是当作多么大的罪名或是多么奇异的属性。我不是那种只要一看到同性恋就激动或者只看到两个男人就会乱想的人。哪怕是6,7年前刚知道什么是【耽美】我也未曾脑残到那个地步。因为我始终是个“不想给别人添麻烦或者伤害到别人”的人,所以直接问或者直接说别人是不是gay对我而言是很失礼的事情。哪怕不是我自己说的我也觉得很尴尬。所谓“同人女”或者“腐女”都是好姑娘这样的说法对我来说是扯淡的。哪个圈子里极品都不少,所以不要因为你跟我喜欢一样的,或者都腐就觉着咱俩应该特亲近怎样。“腐女”这个称呼并不让我觉得自豪或者很丢脸,它只是我的一个属性,一部分而已。我没有必要去扮演你们生活中的一个标签角色,也请不要碰到这样或那样所谓“基情”的事情就来告诉我。
我会看BX文或者同志电影不代表我只看BX文或者同志电影。说起来我看的原创耽美并不多,主要是同人,这跟纯粹看同志文学是不一样的。在生活中,或者故事中发现那么一对理想的恋人模板,然后不断地去挖掘或者去设想这两个人可能发生的故事。看同人小说的好处是,你会看到你熟悉的两个人(一般来说一对儿CP会有公认出来的性格之类的,好的同人第一要务是【不走形】)穿梭于各个时代各种背景经历各种故事,或悲或喜,但你会知道这些都是那两个人的故事。除了人物并非原创以外,同人作品倒是跟正经的文学创作没有二样,所以我不认为同人作品都是粗糙的,有些甚至会比实体出版或者发表的文章质量更高。我萌过的couple从一次元到三次元都有,同性的或者异性的都有。这种同人文化又并非是如今才有的产物,不然您以为《三国演义》是怎么来的,欧洲又哪来那么多各种各样的圣杯传说?只不过由于【我接受同性恋】这一点,我会喜欢上同性的couple——从这样的思路上去想会是很正常的事情。既然同人文化是一种历史悠久的文化,我觉得我继承下传统也没什么好奇怪的。
至于说会看严肃的同志题材的文艺作品,一方面有腐女的惯性在,另一方面,正如我上面已经提到的,非常不幸的,从我阅读和观看的经验出发,我看的那些同志题材作品确实比一般的chick flick之类含金量更高,也能让我得到更多有意义的东西。事实上,仅仅拿同志当噱头的作品我也是不感兴趣的,比如台湾泰国一水儿的清纯朦胧的片子。我会选择像《春风》这样有口碑的电影,虽说是冲着【同志】二字的帽子去看,最终得到的却是普遍的人生的思考。顺便一提,同是“类型文学”,。从《蓝宇》的原著是《北京故事》就可以看出来这一点。至少我不知道有哪部经典言情改编出来的作品会出现这样的杰作。在《春风沉醉的晚上》里我同样看到了很多算是比较俗套的现代耽美小说的影子。开玩笑夸张地说一句,中国文学的出路在现耽都不为过。虽然有题材的,类型的拘束,但没有人能否认细腻描写人心的作品是好作品不是么?
另外,不好意思,请不要一个劲儿给我推销GV。我一直觉着姑娘看GV是跟爷们看AV一样寂寞的行为——甚至无聊程度更甚。满足生理需要或者猎奇当然无可厚非,但倘若将其作为一种“必修课”而跟风去做;或者为了显示自己很成熟开放而特意去做则实在是没有意义。这些都是我个人的想法,所以我不评判他人看或不看,只能说我自己对此实在不感兴趣。不要跟我说“你好意思说自己腐吗,连这个都不看,装什么纯”这种话。“腐”只是个标签而已,假如代表着必须要看些什么,那就让我把这个标签去掉吧。我不是纯情少女也年满18岁,银幕上或者小说中看到大尺度我会坦然地看完,如果那些场面都是剧情或者表达需要我会很赞赏,倘若有些多余我就会觉得导演很没有节操。我所感兴趣的依旧是剧情,是故事本身。单纯表现活塞运动的……至少到目前为止我都不会去看的。这段话是针对某君的,你确实让我有点儿上火。或许这对于你来说都是娱乐而已,但不好意思,我的日子哪怕过得再空虚也会寻找一些意义的。所以下次请不要在这么做了。虽然你看不见,但下次我一定会跟你说的——请尽量把它当真好吗,我真的很真诚可这又不是什么值得吵架的事不是么?
好了,牢骚大致完毕。
下面我想说说电影本身(有人还记得它么?)
================================================================
以下内容部分是25号写的,因此或许与上面有重复,为了保持行文的流畅(主要是我自己懒得删了)就请这么看吧。
1.这不是故事片。讲的不是故事,是一个人或者一群人的命运,漂浮和沉沦。这也不是同志片。它想表达的比一段情或者一个人的感情经历更多。我是真的不觉得它纯是讲爱情的。爱情有多沉?有多真?主人公自己都不信,一次又一次地把人推开(这是他一部分的悲剧所在)。既然主人公都如此,那又要别人如何去信去评说呢?
2.大概是这么一个故事:男A(旅行社经理)和男B(小书店老板)是一对儿。书店老板的妻子觉得男B不对劲,派男C去跟踪,结果偷拍到了两人的奸情。奸情暴露,B妻发飙,AB两人分手,偏偏C在跟拍过程中恋上了男A。于是AC成了一对儿,自然A不知道C就是当年偷拍他的那个人。B此时还苦恋着A,得不到回应后绝望地用剃须刀片割腕自杀。A痛哭一场,但还跟C继续交往。C一直有个小女友,女友并不那么爱他,正如他也没有专心爱她一样。CA和小女友一起出去旅行,小女友看见CA接吻。后来在旅行的路上小女友走了,C发飙,A把C轰走,又自己一个人。旅行回来后,B妻找上了A,拿剃须刀片划开了他的脖子——他被治好了,将脖子上的伤口变成了一丛蔷薇的纹身。A开始了新生活,有了女友,全剧终。
3.先吐槽:擦你妹啊A居然是个可伶可俐啊我看到C抱着A的时候脸都绿了擦擦擦擦擦!!我骂了一小时渣攻啊结果丫居然敢不混蛋到底!!
B是纯0肯定的,就那位书店小老板多愁善感婉转哀泣的模样我完全不信他能办了风情万种的A==
4.为什么说不是爱情片呢?因为我不觉得这个故事,或者说人物的命运是因为爱情的出现和消失而扭曲改变的。爱情固然是让他们交织碰撞的引,可带给他们伤痛的却不是爱情而是人本身。有的人要尊严,有的人要安全。有的要随意,有的要干净。有的痴缠不休,有的斩钉截铁。哪怕身陷同一段爱情,人朝这世界要的依旧不是一样的东西。因而最后的结局自然不会圆满。
5.先说说为什么我不质疑爱情。首先,这部电影里唯一一句表白是开头AB两人做爱,喘息的瞬间不知道谁说了一句“我爱你“。这种时候的话虽说不可信,但毕竟还有一定真情在里头。另外,中间曾经出现B给A读《春风沉醉的晚上》的片段,而在片尾B读书的声音再次出现,此时A和自己的女人正在做爱。镜头扫到A的脸,不悲不喜,眼神要么是凝得太沉,要么空无一物。我觉得光这两点可以很明确地断定,AB从始至终是相爱的,至少B是,在失去A,失去生活后直接选择了死亡。A呢?他或许表现得满不在乎,可他在毅然离开B后的放荡以及知道B自杀后的失声痛哭出卖了他。甚至到最后,阴差阳错,关于B的一切变成了一道疤,一支玫瑰,终身都伴在他身上。他以一种彻底庸俗的姿态告别了此前不羁的人生,正代表着此前的人生在他心里有多沉。虽然B不是他唯一的过去,但是他过去最重大的象征——以一道疤,一片纹身,一篇烂熟于心的散文的形式——我不知道有没有关于一段爱情的铭记能比这更深。因此毋庸置疑,他爱他,双方都是。而这段爱情之所以成为留下叹息的结局,最终还是要回到人的问题。
6.说说A吧,主人公,旅行社经理。这是个欢场老手,那座城市同志圈的名人,B和他应该就是偶然勾搭上的孽缘,此前经历过多少都是未知数。他对待感情的态度,说好听点是“老练”,有自己的原则和底线,说白了则是不信任和自我保护。B想把他介绍给自己妻子认识,他不愿意,认为感情应该是他们两个人的事情——他承担不起将其扩大化的后果,哪怕他可以,B也不行。而当B的妻子和B吵翻,找上门大闹他的办公室,他毅然跟B分手,一方面是逃避责任,另一方面何尝不是放B一条生路让他回到正常生活:至少,B有妻子,是个正常人。有时候,怯懦和善意是一回事——我们总是假想出一个双赢的结局不是?同时从内心深处,他也是不相信自己跟B的感情会有什么样的结果,倒不如当是玩乐一场,好聚好散——虽说也已称不上是【好散】了。B 要离婚,跟他在一起,他对B说,“你触碰到我的底线了。”这底线到底是什么?开始负责任?开始一段确定的稳定的关系?开始付出真心?——他最怕的或许还是最后一个。B的感情太沉,他怕承受不起,他也伤害不起。(不好意思酸到这儿突然笑了……)
在B之后他又遇到了C,可C也有女友。于是他陷入了跟B在一起时一样的境地,甚至更糟——C找他借房子让女友住,又求他带着女友一起出去玩。幸而C的女友并不爱C,在知道A和C的感情后假装不知情,后来又离开了(不光是为了成全两人,之后会提到这个姑娘)。于是,历史重现,虽然没有明确说出,但可以感觉到那道底线又出现了:两个人是否可以就此在一起开始稳定的关系?
依旧不行。C不是B,虽然A和B最开始也是单纯的欲望吸引,但最后发展出的还是真感情,B对A已然产生了心理上的依赖,A是B受到伤害时寻求安慰的第一对象。而在C这儿,和A的关系仍旧是欲望的成分更多一些。A占有B的时候,B是因为家庭不能跟他在一起。而C占有B的时候,C是完全不准备跟他在一起。在这部叫做《春风沉醉的晚上》的电影里,无论做1做0,他都永远是春风,让别人沉醉。吹过便得离开,挽留不得,也怜惜不得。于是最终当C为了女友的离开跟他吵架,A选择了发飙把C赶走——他依旧付不起责任也付不出真心。与上次不同,他知道,C也付不起。
归根结底,他终究是不信。
A是个骄傲的家伙,把自尊看得很重要——原本我想说“同志都是骄傲的”,想想还是作罢。他的骄傲在于,他能够接受别人不爱他,他能够接受“玩玩”,他能够接受当一个第三者当一个破坏他人感情的“坏人”——反正“同志”早就是个够臭的词。他的房子,他的车,他的钱财,他的人,他都能给,只要是施舍的态度,他就能全身而退。只要不付出真心,只要假装没有付出真心,他就不会伤得那么狠。因为一旦付出了真心,就会毫无底线,就会祈求怜悯——可他是个gay,他遇上的都是些“直男”,他有什么立场要求人家留下来?
于是B就成了一个特别的存在。他用一种决然的方式让A相信了爱情,在一切都结束之后。
什么样的人会选择自杀?自杀的人并非是生无可恋,而是觉得世上再没有一人真心爱他。B在自杀前摘下了婚戒——在他跟A做爱时一直戴着的婚戒——他之前一直试图想付的“责任”,一直以来怯懦的理由已经不重要了。他比A勇敢,他死了,A还活着。于是A无法不信,A只能相信。他用死亡给A设立了一个魔障,至死A都不会忘记,曾经有一个人很爱他,他们曾有可能真的在一起。
7.A最终选择回归正常的,庸俗的人生。有工作,有房子,有一个女人。
B的老婆用剃须刀片划开了他的脖子。倘若他在那一刻死了,这将是一个凄惨的同志爱情故事,但至少是圆满的,一报还一报,大概是上辈子欠下的孽缘,但A和B终归还是先后脚天堂相见。可这个故事并没有这么发展,A还是活了下来,他必须面对现实的一切,比如他怎么受的伤,以及今后该怎么办。毕竟是快闹出人命的大事,B妻和他那前前后后的纠葛一定会全部被抖出来。出了这样的事,他还能有心思继续欢场猎艳逢场作戏?唯一真心的爱情伤得这么惨,他还敢再找寻一次?——也只能离开了,把这一切都忘了吧。都忘掉,过一种更虚伪的生活,平平淡淡,也不就是过么?
他不敢再燃烧生命的热情。他最终成了一个存放记忆的盒子。
8.谈谈女人。片中有两个女人,一个是B妻,一个是C女友。我对前者的同情和开始的好感被后来她歇斯底里的表现全面摧毁,虽然我能够理解她的那种绝望。从她对B说的话来看,B管的那间书店,该是他妻子的父母给他开的——可以确定她对B是有感情的,且,B确实于她和她们家有着极大的亏欠。可偏偏那种亏欠演变成的歇斯底里不顾一切想把B抢回来的疯狂,最终把B逼上了绝路。因为A不要他,他若活下去,就只能一辈子在偿还他欠妻子和岳父母的债——光想想这也是一种可怕的人生。如果说A不敢期待实际上却渴望的是被爱的安全感和信任感,那么B最渴望的可能是自由——他之所以不爱妻子,之所以会跟A在一起,完全都有可能是出于对现实压抑的生活的一种逃离。于是当东窗事发,他的第一反应就是逃走,跟A在一起,奔向永恒的自由。不论如何他都不愿意再回到那个囚笼中去。而这是B的妻子所没有意识到的——或者,哪怕她会想到,却不能接受和相信的。B妻从始至终,被愤怒和悲伤冲昏了头脑,不顾一切地想保护自己的东西,反而伤到了身边的人。她并不可恨,只是可悲而已。
再来是C的女友,说是我在电影里最喜欢的角色也不为过。名叫李静,人如其名,沉静安好。她跟C应该也是那种建立在欲望上的勾搭的关系,本来都是城市中萍草一样无牵挂的小人物,凑一起便是了。可这姑娘应该从始至终心里拿着主意,并不太信C能带给她什么,一开始她也不在乎C是不是爱她,因为对于她来说,还有更重要的人在。
她在一家工厂当女工,那家工厂是专门贴牌做假货的,老板大概是广东的,对她好到极点——不要求回报的那种好——至少那时候是。阿静也就那么默默地接受着好意,直到警察突然抓走了老板。警察到来之前老板把一大笔巨款交给她保存,又叫她去找人帮忙。于是,为了报恩,她便去了,甚至决然地为了救老板献了身——老板本人甚至连抱都不敢抱她,只是请她吃饭,笑着看看她,给她钱,摸摸头罢了。这件事情从始至终她都瞒着C,可见C对于她来说不过是生活的一个落脚点罢了。或许当她那么做的时候她心里真的满怀着一些期待,因为老板在警察到来之前曾经告诉她,他要在别的地方做厂子,问她愿不愿意一起走。
后来老板出来了,同她,还有救他出来的那位“恩人”吃饭。恩人占有了阿静,让老板放手——老板一声不吭。于是阿静便懂得了自己没那么重,老板是无法靠住的。于是她哭着离开了,回到了C那里。我们看不到她说什么,可是她剪掉了头发——人往往是下多大的决心去改变自己呢?老板恐怕是她真心爱过期待过的人——对于她来说,“爱情”和“恩情”有时是没什么分别的。
工厂也没了,C便成了她唯一可以依靠的对象。可是她发现了C和A的感情。她没有像B妻那样大吵大闹,只是默默地一个人流泪去KTV唱歌。从这里也可以看出,她没那么爱C,C只是落脚点而已。她的泪水也并不是为C的背叛,多半是为自己不知会如何的命运。与B妻的偏执不同,她是宽容的。或许是因为B妻原本就拥有许多所以竭力维护;而她本就一无所有,反而豁达许多。所以当A看见她哭,过来递纸巾牵她的手,她问,“他也是这样牵你的手的么”。彼此了然。
其实她原本是可以继续跟着AC两人一起走下去的,C哪怕跟A决裂也不会丢下她,因为她是个姑娘而他是男人。可她要的偏偏是天长地久(恰恰与A相反),她又太温柔,不忍心伤害任何人。她在KTV里唱着《那些花儿》,“她们都老了吧,她们在哪里呀。”她没有多少青春可以挥霍,她是无根的,想找到一处安稳的落下脚来。她不讨厌A,她也不埋怨C。
她只是知道,三个人不可能一直走下去,总有一个要离开的。
我真心喜欢这个姑娘,外柔内刚。看起来像是要被人保护实际上却默默地救了所有人。我想说的是,也就是这个角色,让这部电影不完全是一部同志电影,也不完全是一部爱情电影。她的存在让电影的视角不是局限于描绘感情,而是描绘一圈因为机缘巧合交织到一起的人的命运。同志电影中的异性角色往往是尴尬的,因为有时会一味偏激做不到公正。感谢这个角色的存在,使得人们可以将视角不光关注在【同志】二字身上。因为她所遇到的问题,跟A,B,C遇到的问题是一样的。这一群人遇到的问题,跟在这个社会中我们每个人遇到的问题是一样的。娄烨想表达的不是同性恋问题,而是人的问题。人到底要在爱情中寻找什么?人到底活着为了什么?人该怎样面对自己,又怎样面对他人?影片能从社会学的深度进化到哲学的深度,获得一种诗意,我想这是最值得赞许的。
9.谈谈片中小细节。一个是《春风沉醉的晚上》,一个是《荷塘月色》。
先说一个不靠谱的。片头出现荷花(夏季),B妻(学校老师)教授的课文是《荷塘月色》,故事的最后是到了夏天,又出现了荷花。夏天代表着春天的终结,也就是“春风沉醉的夜晚”的终结。B妻教《荷塘月色》是不是可以被解读为她就是“春风”的终结者?(笑)
以上是过度解析恩。
《春风沉醉的晚上》是B读给A听的。读的段落大概是讲主人公不敢自杀如何如何的。联想到B自杀了A活着什么的确实是颇有深意。而最后当A终于躺下接受生活的强奸,他又想起这段话——主人公表达的应该是他自己的心境。
这片子的字幕用得极好。最爱的是“不是爱风尘,似被前缘误。花落花开终有时。”
10.没什么头绪的终于把这片子说完了。最后加一句,A的手长得真漂亮,骨节分明,尤其夹着烟的时候。从一开篇我就盯着他的手一直看到最后。
===============================================================
一篇影评写这么老长我真是够了。
以上。